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CONCEPTS: le infinite vie della narrazione.

I sentieri legati all’ispirazione non hanno confini.

Basta guardarsi intorno per rendersi conto di come qualsiasi oggetto, immagine, colore,
stimolo sensoriale possa innescare il motore della creativita letteraria, per dare forma scritta al
pensiero e alle motivazioni che, pili 0 meno consciamente, hanno guidatola nostra fantasia. Per

la sesta edizione di CONCEPTS, ARPANet ha scelto il Designée I'Architettura come i due

nuovi ambiti da esplorare e da cui lasciarsi ispirare.

Il Design ¢ ricerca, ideazione, creazione di linee e forme a spezzare gli s€hemi e ricomporli
incessantemente, a dare un’anima agli oggetti, una funzienalita, una condivisione, siano essi una
forchetta, una poltrona o una tazza.

E cosi che illuminazioni hi—tech allestiscond nuove percezioni nello stesso spazio, sedute dalle
linee eccentriche conducono i pensieri dei persenaggi dellg narrazioni, mentre¢' morbidi divani
accolgono intime confessioni.

La fantasia dello scrittore pud anche prendere spunto dalla vita e dalle passioni dei grandi
designer per romanzarne le biografie o il percorso,che ha portato all'inyenzionedi alcuni oggetti
di culto entrati nell’'uso quotidiano: la penna Bi¢, le lampade di Philip Starck, la caffettiera.

LArchitettura — modellazione del paesaggio esteriore — circonda e definisce Luomo: essa
stabilisce confini e permettere di oltrepassarli; elabora séluzioni per ¥ivere; dnstaura relazioni con
P'ambiente; interagisce con la nawura e vi colloca habitat artificiali.

Allora ci si pud lasciare ispirare da un palazzo d’epoca, una piazza, una fontana, fina cited.
Dagli intefni di un palazzo nobile, dalla torre di un castello, a daré gli spuntispér mille storie.
Che cosa nasconde una misteriosa villa liberty? Chivive dietrode finestre illuminate degli
eleganti palazzi del centro? Quali amoriwengono consumati, al riparo da occhi indiscreti, sulle
ripide scalexa chioeéiola di un vecchissimo albergo?

Gliautori sono giindi invitati acandidate raccolte di racconti, racconti brevi, sillogi poetiche
per essere pubblicati nella collana CONCEPTS 0 miniCONCEPTS o ancora come testo
singolo nelmomento in cui si scegliesse di candidare un romanzo!

Lasparticolaritddell’iniziativa editoriale CONCEPTS consiste nella riattivazione delle
iscrizioni a tutte le aree tematiche precedentemente esplorate: Letteratura, Musica, Arte,
Cinema, Moda, Gusto; Storia e Profumo ed ora anche Design e Architettura. Saranno dieci
le sfere da cui trarre ispirazionesPotenzialmente infinite quindi le possibilita di produzione
letteraria sia per ispirazione che per genere.

CONCEPTS ¢ un’inizidtiva volta alla pubblicazione su carta e alla distribuzione in libreria di
nafrativa € poesia in cui sia esplicitata I'ispirazione da cui ¢ nata.

Le iscrizioni resteranno aperte fino al 30 settembre 2008!
Tutte lesinformazioni necessarie sono reperibili sul sito www.conceptsbooks.it
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dal Web.

di Bea Barthes

Si sa, la tiepida primavera risveglia i sensi ed é tempo di matrimoni
e in ogni rivista, digitale o cartacea, si sprecano consigli e dictat.

Tutti i manuali consigliano “sobrietd”, ma spesso la sposa, e a volte anche lo sposo, non riesce a
rinunciare a nuvole di tulle e pizzi, bomboniere improponibili, oggetti dall’'uso inconsueto e deliziosi
bigliettini d’invito con luccicanti sposini che si baciano...

Se avete questa tendenza, o soffrite di Competitive Weddind Sindrome, ovvero la sindrome che spinge
all’organizzazione del matrimonio perfetto, ecco dove trovare consigli preziosi e originali.

Bolle di sapone al posto dei confetti?
E un’idea carina e molto scenografica:
confezioni tutte bianche con colombina sul
coperchietto sono disponibili nel sito
www.americanbridal.com ) ,
oppure potete trovare in tutte le cartolerie www .brz.dql'occa'sz 0’?‘ Gl ) '
diversi tipi di bolle di sapone! ;-) Sposm1 asiatici, afrlcanl ed europei, pupazzetti
di tutte le nazionalitd per guarnire la torta
nuziale, ma anche accessori inimmaginabili...

‘/‘,“I‘N .":VWE.D.Q'NG IN\.“TATIDN. L

Brides.com (£ S

Fashion | Beauty = Flanning | Wedding Style

Custom Fit Tool

Us# our “virtual dressing room’” o see which styles best 3ull your figure.

(AR
)
Volete sapere come vi starebbe un vestito =
senza perd muovervi da casa? In questo

sito potete pilt 0 meno farlo.
www. brides.com
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Il matrimonio é una scienza.
HoNoORE DE BarLzac

Per organizzare il ricevimento perfetto sono molto utili le guide, che spesso permettono di evitare
errori grossolani e brutte figure! Ecco alcuni esempi:

“Matrimonio” di Maria Cristina Giordano, ed. Astraea, Bologna 2008
www.astraeditrice.it

Pillole di saggezza per sopravvivere ai preparativi del matrimonio.

“The wedding planner. Guida pratica all’organizzazione del tuo
matrimonio” di Giuliana Parabiago, ed. Luxury Books, 2006
www.luxurybookscollection.com

Un moderno galeteo che risponde ad ogni quesito: quando spedire gli
inviti? Come decidere i posti a sedere?

Ora siete quasi pronte:

per la lista nozze potete A maggio si celebrera anche il matrimonio tra
consultare il fornitissimo Carrie e Mr Big. Il 30 maggio 2008 arriva, nelle sale
sito: cinematografiche italiane, “Sex and the City”.
www.rinascentelistanozze.it La protagonista, Sarah Jessica Parker avvolta in un

i vistoso abito di Vivienne Westwood, con annesso
... € se amate il . . .
uccellino verde cangiante e imbalsamato appuntato

profumo di zucchero e nei capelli, capitola a nozze con Mr Big (Chris Noth).

mandorla dei confetti
potete acquistarne
Iessenza:

Dettagliate informazioni sono disponibili
nello splendido sito delle fans italiane:

S www.sexandthecity.it/locations. html
www.conticonfetteria.it



Iniziativa
editoriale
“La bellezza &

nelle parole”.



a bellezza & ovunque: nella delicatezza di
un fiore, nell’armonia di un viso, nell’eleganza di
un gesto, nella raffinatezza di una melodia... ma &
anche nelle parole che essa si manifesta in modo
quasi incontenibile riuscendo a colpire i cuori
e a solleticare le menti di chi sa nutrirsi del suo
splendore.

In occasione della XXI edizione di uno tra i
pitt importanti appuntamenti culturali italiani,
ARPANet, giovane casa editrice milanese, in
collaborazione con Minerals, societa israeliana che
da oltre 20 anni realizza ed esporta prodotti dermo-
cosmetici a base di sali e fanghi del Mar Morto, si
incontrano per dare vita ad un’iniziativa editoriale
che ha per protagonista proprio la bellezza.

Grazie all’iniziativa editoriale “La bellezza & nelle
parole”, ARPANet seleziona brevi racconti e sillogi
poetiche ispirate dalla bellezza: parole a dare forma
a suggestioni, pensieri, immagini per esplorare le
dimensioni di un tema antico come il mondo, che
nel corso dei secoli ha subito infinite metamorfosi.

Efficace e gia collaudato con successo da
ARPANet il meccanismo del contest: a partire dal
12 maggio, tutti coloro che desiderano cimentarsi
nel raccontare la bellezza potranno iscriversi sul
sito www.labellezzanelleparole.com, scegliere la

sezione di interesse - mani, viso, capelli oppure
I’intero corpo - e inviare il proprio testo di narrativa
o poesia (non oltre le 10.000 battute), che verra
pubblicato on-line e valutato direttamente dai
lettori. Saranno le preferenze raggiunte entro il
mese di settembre 2008 a determinare la prima
cernita di opere che verranno successivamente
scelte dalla Redazione di ARPANet, per la
pubblicazione di quattro minilibri, in vendita da
novembre 2008 in libreria e in abbinamento ai kit
di prodotti di cosmesi Minerals.

Perché chi ama scrivere aspira ad essere letto.
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Elisabetta Bilei
Nata con i piedi
nel sangue

Romanzo

Elisabetta Bilei
Classe 1986
La scrittura come catarsi

di Carlotta Vissani

Elisabetta Bilei é giovanissima. Ama larte, la cultura, la scrittura e narra il
dolore quando é sinonimo di amore. Lo fa con una prosa spontanea e profonda,
limpida come il suo viso pulito, toccante come la immagino nella vita di tutti
i giorni. Semplicemente coinvolgente e vera.

“Nata con i piedi nel sangue” non é il suo primo libro, anche se ¢ forse quello
pii maturo fino ad ora, non tanto per temi affrontati, quanto per stile e
ricercatezza.

Una lettura importante per chi ha vissuto il senso della perdita e della
mancanza.

La sua scrittura & matura, per avere 21 anni il suo stile si eleva di molto sopra la media. Lei crede si possa
imparare a scrivere o si deva avere del talento innato? Nel suo caso, come é approdata alla scrittura?

Innanzitutto la ringrazio per il complimento. o credo che la scrittura possa essere un mezzo catartico e
liberatorio, che per fini privati ognuno possa utilizzare liberamente, che si tratti di un diario personale o
di un blog. Per quanto riguarda la letteratura credo che la tecnica e le capacita narrative si possano sempre
affinare, ma che sia comunque necessaria una propensione iniziale.
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1] libro di sempre, quello da tenere perennemente
sul comodino ed wuna novita editoriale che
consiglierebbe a tutti. Se invece dovesse sconsigliare
una pubblicazione recente che I'ha delusa?

Il mio libro di sempre ¢ “Penelope alla guerra”
di Oriana Fallaci. E stato il primo libro in grado
di toccare corde del mio animo che ancora non

Per quanto mi riguarda, posso dire di essere
sempre stata molto affascinata dal mondo della
scrittura: i miei primi ricordi al riguardo risalgono
allinfanzia, ed infatti conservo ancora il Manuale
della Scrittrice Creativa che mi ¢ stato regalato a
10 anni. Forse & stato un segno del destino.

conoscevo.

Una novitd editoriale? E difficile scegliere.
Attualmente direi: “Non riattaccare” di Alessandra
Montrucchio (anche se non ¢ un ultimissimo
arrivo), “Adesso tienimi” di Flavia Piccinni e
“Lasciami andare” di Federica de Paolis. Sono
tre libri che mi hanno davvero coinvolta e mi
hanno lasciato, ognuno a modo suo, un segno
profondo.

Non saprei citare una pubblicazione recente
che mi abbia delusa. Posso dire che “Tempo” di
Alessandro Scotti, un ottimo scrittore, ¢ un libro
faticoso da leggere. La punteggiatura ossessiva,
sicuramente una scelta stilistica coerente e voluta,
¢ perd molto difficile da sostenere in tutto il
romanzo (che peraltro mi ¢ piaciuto moltissimo
come trama e soprattutto come finale).

La storia narrata in “Nata con i piedi nel sangue”
¢ una storia di dolore, di perdita, una di quelle cose
a cui non si puod dare una spiegazione razionale. Un
po’ come fu in “Caffé Valeriana Vomito Sigaretta” se
non erro. Perché decide di raccontare la sofferenza?
Ha uno scopo catartico?

Non sono un amante del lieto fine, perché mi ha
sempre dato la sensazione di essere troppo facile
e scontato. Inoltre mi rendo conto che quando
leggo un libro un finale duro mi permette di
portarmi dentro qualcosa in pit.

In realtd, perd, la mia scrittura drammatica
mi serve per esorcizzare la paura. Scrivo di
avvenimenti tragici nella speranza che non si
verifichino mai nella mia vita, oppure li faccio
sperimentare al mio alter ego in modo che, se
un giorno disgraziatamente dovesse succedermi
qualcosa di simile, m’illudo di essere piu
preparata. A livello razionale e logico so che non
sard mai possibile essere pronti ad affrontare
determinati drammi, ma io sono un’emotiva e
talvolta ho bisogno di cullarmi nell'illusione.

“Nata con i piedi nel sangue”
Marlin, 2007
pp- 136

Moccia e Federica Bosco parlano bene di lei. Come
li ha conosciuti?

A Moccia avevo scritto via e-mail diverso tempo
fa, e avevo avuto l'occasione di spedirgli il mio
primo libro. La stessa cosa ¢ avvenuta con la
Bosco. La differenza ¢ stata che il primo ho avuto
anche il piacere di incontrarlo in un suo tour

10,90 €
hetp://www.elisabettabilei.it

promozionale, in quanto vincitrice di un concorso
letterario, mentre con Federica, purtroppo, non
ho ancora avuto questo onore.
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di Daniela Giordani

La leggenda vuole che ‘ad una noiosissima festa di un noiosissimo Salone del
Mobile” quattro musicisti, con un passato di rilievo, siano rimasti talmente colpiti
dall’incontro con due personaggi da ispirarsi alla loro vicenda nel realizzare il loro
primo album.

E una storia d’amore travolgente quella da cui nasce “La stagione del cannibale
(Homesleep, 2007); Adele H. e Paolo M., giovanissimi, si abbandonano ad un
sentimento incontenibile, con alti e bassi, per poi lasciarsi (continuando a soffrire)
in un giorno che per la Storia é stato tutt'altro che banale: é il 12 dicembre 1969,
quando, in poco meno di un'ora, cinque esplosioni feriscono Milano e Roma.

A Milano il bilancio é drammatico: 17 persone perdono la vita nella sede della
Banca Nazionale dell’Agricoltura in piazza Fontana.

»
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La band in questione ¢ “Amor fou”
(scritto proprio cosi, meta in italiano e meta
in francese — quasi un sentimento in bilico tra
follia e ricordo): un progetto di Alessandro
Raina, Leziero Rescigno, Cesare Malfatti e
Luca Saporiti (in arte Lagash), nomi che si
presentano da s¢, ma, per chi ha sonnecchiato
in questi ultimi anni, basti ricordare, in ordine
sparso, “La Crus”, “Giardini di Mird”, “Soul
mio” e “The Dining Rooms” per citarne solo
alcuni.

Che cosa ci si pud aspettare dall’'unione
di queste quattro personalitd? Molto, ma
la buona notizia ¢ che con “La stagione del
cannibale” (oltretutto il secondo disco in
italiano nel catalogo della Homesleep) questo
gruppo ha realizzato un album che va davvero
oltre le aspettative, omaggiando da un lato
la tradizione italiana della canzone d’autore
(Tenco e Battisti, su tutti) e avvicinandosi
musicalmente alle atmosfere dei “The
Notwist” e dei “Blonde Redhead”, potendo
vantare una raffinata produzione (e quando
c¢ lo zampino di Cesare Malfatti ¢ difficile
non accorgersene).

Questa, definiamola, opera prima, anche se
siamo lontani forse da un esordio in senso
stretto, ¢ ispirata, nella sua essenza, da svariate
suggestioni  cinematografiche,  letterarie,
musicali, poiché & un album legato in qualche
modo anche alla storia, ma profondamente
universale nel suo manifestare, con una
sensibilitd difficile da riscontrare altrove,
un’esperienza che, in modo diverso e con le

dovute specificith, accomuna tutto il genere
umano.

Forse uno degli aspetti pill interessanti de
“La stagione del cannibale” & proprio questo
riuscire a trasportare su un piano emotivo
quello che ¢ stato un periodo storico, un
contesto culturale, uno scenario che, per tanti
aspetti, come ci racconteranno anche loro
durante l'intervista, non & conosciuto ai pit.

Riuscitissimo il pezzo che chiude I'album,
“La strage”, perché trasmette un qualcosa
che nemmeno mille parole potrebbero dire o
“Canno luce”, con un testo che ha poco da
invidiare alla poesia. La Storia ¢ ancora evocata
in “Ore 10: parla in misogino” a ricordare,
almeno a me, quando Milano era teatro delle
scorribande della malavita e del giovanissimo
bel Rene.

Per il resto il protagonista ¢ 'amore, anzi
I'amore folle, totale e senza regole che non ha
tempo né luogo e in cui ¢ facile riconoscersi,
come in “Cos’¢ la liberta?”, splendido brano
con Barbara Cavalieri e nei due singoli
“Il periodo ipotetico” e “Se un ragazzino
appicca il fuoco” (il cui video, quasi un
piccolo cortometraggio, ad opera di Lorenzo
Vignolo, ¢ ora in rotazione sulle reti musicali).
Ed ognuna di queste canzoni meriterebbe
attenzione e approfondimento che pero lascio,
come piacevole incombenza, a chi le ascoltera
perche, se & vero che I'arte & un processo anche
biunivoco, ¢ bene che ognuno si possa creare
una personalissima idea, mediata dalla propria
esperienza e dal proprio immaginario.

Perd le suggestioni, le ispirazioni, i riferimenti
racchiusi in questo album sono moltissimi, in
parte nascosti, ma anche manifesti, e per questo
consiglio anche di sbirciare con attenzione il
loro blog (www.amorfou.blogspot.com) in cui
sono propost, tra I'altro, interessanti spunti ad
arricchire le canzoni e l'intero progetto.
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Incontro Alessandro Raina

e Leziero Rescigno proprio
nel cuore dei Navigli, nella
Milano pii autentica, quella
a cui pure 1o sono pin legata:
un microcosmo di suggestioni
e storia, di romanticismo e
poesia, di case di ringhiera

e gatti, che ancora (per
fortuna!) i locali, Uhappy hour
e la fretta non sono riusciti a
cancellare.

Come nasce “Amor fou”?

Alessandro Raina: “Questo progetto ¢ nato,
circa due anni fa, sulla scia di una conoscenza
reciproca dei suoi componenti. Venivamo
tutti da esperienze musicali diverse ed era per
tutti un momento di svolta dei progetti in
cui eravamo impegnati: io con i Giardini di
Miro, gli altri con i La Crus. Ha aiutato poi
il fatto, cosi curioso, di scoprici a vivere tutti
cosi vicini. Al di la della volonta di mettersi a
fare musica insieme, Amor fou & nato da una
grande affinitd individuale, soprattutto fra
alcuni di noi, legata anche a quello che non
eravamo ancora riusciti a mettere in pratica
nella nostra vita musicale e artistica.

Alla base ci sono delle esigenze comuni e un
amore condiviso, oltre che per un certo tipo di
musica, per un certo tipo di eredita culturale e
artistica che sentiamo nostra rispetto all'Italia.

Quindi abbiamo deciso di impegnarci in un
progetto che fosse cantato in italiano e che
avesse una grossa impronta nella tradizione
italiana del cantautorato, ma anche del

12 « ARPA

cinema, della letteratura... non tanto per citare
in un modo intellettualoide, ma perché sentiamo
che quell’universo culturale ¢ il nostro punto
di riferimento anche nell’approccio con le cose
contemporanee ¢ nella lettura di quello che
succede oggi nella societa.

Abbiamo tutti etd diverse perd ci siamo resi
conto che nel contesto attuale non c’¢ stato ancora
un vero passaggio di consegne tra la generazione
dei nostri genitori, o comunque di venti, trenta
anni fa, e la generazione contemporanea per cui
questa ci ¢ sembrata la leva per dare vita ad un
progetto del genere, senza voler fare dei recuperi
di nostalgia.

Penso che questo abbia dato poi il /z a tutto, nel
senso infatti poi sono nate tante canzoni in poco
tempo, abbiamo trovato il nome, 'immagine del
gruppo... alla fine era un’ispirazione giusta.”

E I'incontro con Adele H. e Paolo M.?

Cosa cosa rappresentano?

Alessandro Raina: “Lincontro con queste
persone - che poi sono state il casus belli - ¢ stato
totalmente casuale: sono anche loro dei reduci.
Ora sono persone ben integrate nella Milano e
nell'Italia di oggi, perd si ritrovano nella loro vita
un passato distantissimo e diversissimo da quella
che & poi diventata la loro vita attuale. Un passato
che quasi avevano rimosso... anche questo ci ha
dato una spinta ulteriore nel senso che abbiamo
avuto che fare con persone che ci hanno
raccontato qualcosa su un evento storico epocale
e ce ne hanno parlato come se dicessero: due anni
fa sono stato a Sharm el Sheik, ho incontrato una
persona, etc. etc.

Cosi, trovandoci di fronte a dei testimoni ci



stupivamo del fatto che ci sentissimo pill coinvolti noi e quindi anche questo scarto di percezione di
un’esperienza ha dato, a me personalmente innanzitutto, la volonta di scrivere delle cose filtrate dalla
visuale di due persone che le avevano realmente vissute e quasi rimosse, quasi per dimostrare prima di
tutto a loro che quel passato andava molto piti nobilitato e considerato rispetto al presente, che magari ¢
molto pil rassicurante, essendoci il benessere e le sicurezze.

Quello che effettivamente poi ci resta a cinquant’anni, a sessant’anni ¢ il passato, cio¢ cio che abbiamo
vissuto, come siamo riusciti a portarlo con noi, come poi successivamente lo tramandiamo, invece in
queste due persone non c’era poi proprio nessuna volonta di tramandarlo.”

Leziero Rescigno: “Sicuramente la condizione di estraneita rispetto al vissuto degli anni ‘60 o ‘70,
Iincapacita e la non-esigenza di divulgare hanno avuto veramente un gran peso, creando una rottura tra
le generazioni precedenti e quelle contemporanee.

Questo si riflette su tanti aspetti anche della realta italiana di oggi: lo scarso legame con il cinema
contemporaneo italiano, non solo il Neorealismo, che comunque viene sempre citato, ma c’¢ tutto un
altro cinema successivo al Neorealismo, che ¢ importantissimo ed ¢ assolutamente sconosciuto alle nuove
generazioni e questo vale anche per la letteratura.

Sipensia La vita agra, da cui Carlo Lizzani ha tratto un bellissimo omonimo film con una interpretazione
incredibile di Ugo Tognazzi, Bianciardi come scrittore ¢ visto e vissuto come una realta assolutamente di
nicchia ed anche le rivalutazioni avvengono comunque in ambito elitario.

Il cinema popolare degli anni ‘60 e anni 70 era oggettivamente di qualitd, ogni persona lo leggeva con
i propri mezzi, mentre ora ¢ impossibile riproporre certi standard.

La prima commedia all’italiana, ad esempio Dino Risi, era popolare ma aveva anche delle valenze diverse,

Leziero Rescigno, multistrumentista,
ha legato il suo nome a diversi progetti

musicali, collaborando con Sye
Medway Smith (Howie B, Bjork),
Francesco Di Bella (24 Grana), Mara
Redeghieri;
Cesare Malfatti & fra i fondatori
dei La Crus, gia vincitori del Premio
Tenco, ed ¢ parte del progetto di
elettronica vintage The Dining Rooms,

Noorda;

Luca Saporiti ha dato vita al progetto
Lagash e Alessandro Raina ha al suo
attivo due dischi solisti (Colonia
Paradi’es 2001 - Nema Fictione 2006,
Cane Andaluso) e ha collaborato
come cantante con Giardini di Miro e
Noorda.




poiché vi erano differenti livelli di lettura.

Ora siamo in un periodo in cui i libri li scrive
Fabio Volo, in cui la cultura viene divulgata
da lui o da personaggi analoghi e il cinema
popolare & quello dei fratelli Vanzina.

Il fatto che non ci sia stata una continuita
nel cinema e nella letteratura popolare ¢ stato
anche frutto della mancanza della volonta di
divulgare, da parte delle persone che hanno
vissuto quei momenti, alle generazioni attuali
il passato ed ¢ come se improvvisamente si
fosse spezzato un flusso che era andato avanti
perd in modo abbastanza costante fino agli
anni della contestazione, mentre negli anni
Ottanta ancora c’era una eco di tutto questo.

In questo momento larte, il cinema, e la
letteratura di quegli anni li sono un qualcosa
di elitario, sconosciuto alle masse.

Sono realta note agli addetti ai lavori e spesso
non C¢& nemmeno una vera conoscenza,
ma semplicemente aver presente perché
va di moda, perché ci sono delle riprese o
comunque perché si cita qua e 1a. Si parla del
cinema di Elio Petri, si ¢ visto Indagini su un
cittadino al di sopra di ogni sospetto, si conosce
Gian Maria Volonte, mentre Petri ha fatto dei
film importanti che sono sconosciuti.

Oppure ¢ Francesco Rosi, che ha
inventato il cinema inchiesta, e & una
produzione smisurata in quegli anni di arte a
trecentosessanta gradi che non ¢ arrivata fino
a qui, se non in certi ambiti.

In una citta come Milano forse questa cosa la
si soffre ancora di pit, mentre in certe realta
di provincia dove c’¢ ancora pilt un dialogo
vivo e umano, dove gli spazi di vita sono
diversi, dove la famiglia ha un peso ancora
differente nella struttura sociale, certe cose
vengono divulgate”

Alessandro Raina: “Noi vediamo, attraverso
una cosa poco attendibile come ¢ Myspace,
che i giovani che hanno colto subito il
nostro legame, anche iconografico, con
tutto questo patrimonio sono persone che
vivono in provincia o al Sud, un po’ perché
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questo patrimonio se lo sono ritrovati di
fronte grazie al genitori, grazie al nonni,
’hanno metabolizzato - a volte magari anche
controvoglia - e comunque ci si ritrovano per
cui sanno chi ¢ Mastroianni, chi ¢ Gassman,
chi & Totd. Perd & vero in una cittd come Milano
manca quel legame, quella trasmissione, per
cui una persona per conoscere queste realta
deve essere un cultore. Allo stesso tempo perd
non credo che il problema sia che certe cose
non hanno pil appeal sui giovani perché non
sono moderne.

Si tratta proprio una politica sbagliata e
una filosofia sbagliata di proposta di certi
contenuti perché comunque all’estero c’¢ la
dimostrazione che argomenti che potrebbero
suonare stra-superati della cultura di una
nazione, veicolati con un linguaggio moderno,
in strutture adatte, utilizzando mezzi di
comunicazione attuali, come possono essere
il teatro, la musica, il cinema, internet, hanno
ancora molto fascino.

A Parigi ogni anno viene proposto un musical
su Edith Piaf o Jacques Brel, ad esempio,
o un film sulla loro vita e comunque sono
considerati personaggi non cosl vetusti come
a noi potrebbe sembrare Nilla Pizzi. Sono
personaggi di identificazione popolare anche
per i giovani pil alternativi, perché questi
contenuti vengono incanalati all'interno di un
circuito che poi propone anche avanguardia,
non vengono proposti come la cultura dei
nonni, ma viene dato risalto all’elemento di
modernita.

Io sono convintissimo che se tutte le persone
che oggi vanno a vedere Ricordati di me o Tre
metrisoprailcielo, avesserovisto,aquindicianni,
in un contesto educativo onesto, sano anche
film di Jean-Luc Godard, di Marco Ferreri, o
di Dino Risi oggi forse non considererebbero
questo cinema contemporaneo come ['unico
di intrattenimento, perché comunque se si
vanno a vedere i numeri di certi autori erano
gid megagalattici trentanni fa e quindi non
si trattava contenuti che andavano in circoli
culturali, anzi molte volte era proprio il



contrario.”

Questo immaginario, da voi difeso e
approfondito, come si manifesta poi in
questo (primo) album?

Leziero Rescigno: “Il nostro disco risente
moltissimo di questo immaginario e di tutte
le suggestioni del cinema e della canzone
d’autore proprio perché abbiamo creduto sin
dal principio che questo territorio potesse
essere fertile e potesse dire qualcosa...
divulgare, andare a recuperare questo
patrimonio, rielaborandolo naturalmente cosi
come abbiamo provato a fare noi con il nostro
album, che non ¢ un disco retrd o nostalgico,
ma ha influenze anche di musica moderna,
pop contemporaneo, c’¢ dell’elettronica, certi
suoni che guardano all'Inghilterra e a certi
progetti tedeschi.

Anche la canzone italiana pud avere una
ricollocazione con questo tipo di immaginario
sonoro ed & nato un qualcosa che ¢ moderno,
ma che ha queste radici e appigli nel passato ...
e lo si pud fare ancora meglio... abbiamo gia
delle idee sul prossimo disco e c’¢ una volonta
di sviluppare questo progetto.”

Alessandro Raina: “Senza poi fare nulla di
incredibile perché veramente stiamo parlando
del nostro passato recente, cio¢ non stiamo
facendo i dischi su Virgilio e non ¢ neanche
un'operazione tipo Benigni che legge La
Divina Commedia, stiamo parlando di cose
vicine a noi che perd rischiano di non essere
conosciute.

La Divina Commedia la insegneranno
a scuola per sempre, Pasolini non ¢ nei
programmi ministeriali perché non ci si arriva
nemmeno a livello di tempo quindi se un
ragazzo oggi a scuola arriva fino a Montale,
tutto quello che ¢ dopo Montale non lo
scopre nemmeno per sentito dire, parlo di
grandi numeri naturalmente... io Pasolini me
lo leggevo nelle ore di biologia!

Questo spazio, che ¢ il pit potente, quello
del dopoguerra italiano e poi gli anni ‘60 e 70

¢ morto anche perché I'unico luogo da dove
potrebbe partire la scoperta collettiva, che ¢ la
scuola, lo rimuove.”

Spesso durante i vostri concerti la
dimensione musicale ¢ arricchita da alcune
proiezioni ad accompagnare la performance.
Di che cosa si tratta?

Leziero Rescigno: “Per quanto riguarda i
video ci siamo avvalsi della collaborazione
di Paolo Santagostino, un nostro carissimo
amico che ¢ un regista documentarista, oltre
ad essere un grande cultore del cinema che
recupera tantissimo materiale, con cui siamo
in costante contatto anche perché per puro
amore e passione nei confronti del cinema ci
segnaliamo i film. Santagostino ha realizzato
alcuni montaggi per ogni canzone di questo
album, quindi nel momento in cui suoniamo
dal vivo ogni nostra canzone ha un commento
video realizzato avvicinando sequenze di
diverso materiale, in parte nostri spunti,
tra cui alcune cose di Jean Vigo, Luchino
Visconti, Philippe Garrel, Francois Truffaut,
ma anche documentari con immagini relative
alla strage di Piazza Fontana”.

Alessandro  Raina:  “Con  Santagostino
abbiamo anche realizzato uno spettacolo
teatrale partendo da questo materiale ed
ampliandolo, a realizzare una sorta di
lungometraggio, che abbiamo sonorizzato,
io e Leziero, introducendo, oltre alla musica
strumentale anche alcune letture recitate. Lo
spettacolo lo abbiamo proposto a Napoli e a
Roma nel Piccolo Teatro D’Arte di Campo dei
Fiori.

E stato un successo e si & ravvisata subito
un'unitd, una continuitd spontanea tra la
nostra musica e questi contenuti, considerando
anche i testi che ho selezionato come estratti
dai diari di personaggi dell’epoca, poesie...

Addirittura nel pubblico C’era la figlia di uno
dei ragazzi di vita di Pasolini - ed ¢ stata la
quadratura del cerchio - e ci ha confermato
la credibilita del nostro approccio musicale a
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questo tipo di repertorio cinematografico.”

Sono rimasta molto colpita dalle immagini
che avete inserito nel vostro booklet, anche la
cover dell’album ¢ davvero affine all’atmosfera
del disco...

Alessandro Raina: “Nel booklet ci sono
fotografie originali degli anni ‘40 e 50 e
raccolte dai giornali, in particolare da La
settimana illustrata. Le foto di un tabloid
rappresentano comunque lo stato dell’arte
perché sono immagini di cronaca: una ¢ tratta
dall’articolo sulla morte del figlio di un mafioso
che era un pastore e gia nella fotografia c’¢
attenzione, ricercatezza. Sono tutte immagini
legate al periodo da cui ¢ partito il racconto
e che ribadiscono ulteriormente che in questo
passato mitico ci sono delle tracce potentissime
in tutto, anche nelle foto delle riviste.

Queste potremmo  spacciarle per foto
artistiche di Gianni Berengo Gardin e invece
sono realizzate dagli inviati che perd erano in
grado di ritrarre un cadavere in questo modo,
piuttosto che una piazza di un paesino sardo
dove tutti si riunivano solo durante il giorno
attorno ad un santuario perché dalle cinque
del pomeriggio in poi arrivavano i briganti
e cera il coprifuoco. Nella foto di copertina
invece ¢ ritratta la madre della compagna del
nostro bassista durante un provino negli anni

‘60_”

Infine, quali sono stati i riferimenti
culturali, soprattutto letterari, che hanno
influenzato maggiormente il vostro lavoro?
Alessandro Raina: “Il disco ¢ stato influenzato
moltissimo da film e da libri, anche nella
realizzazione delle locandine per i concerti, ad
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esempio, ci siamo ripresi in mano il Mestiere
di vivere di Cesare Pavese, Una vita violenta di
Pasolini e altri scritti di Carlo Emilio Gadda o
Calvino.

Io stesso nei testi mi sono rifatto tantissimo
alla poesia di autori come Amelia Rosselli,
Alda Merini, Dino Campana, poeti che
mettono l'amore sacralizzato al centro della
loro poetica o comunque ci girano attorno
perd sempre restando in una dimensione
fortemente umana, piuttosto che metafisica.

Sicuramente una grande influenza ’ha avuta
Pasolini sia per quando riguarda il cinema sia
per la letteratura, ma anche gli articoli, come
la raccolta Scritti corsari.

Poi tutti gli scritti di Pavese, I/ conformista
di Moravia e la visione della borghesia che ne
deriva.

Questi autori che hanno anche partecipato
alla vita del Paese a tutti i livelli, e questo lo
trovo importante, poiché erano interlocutori
tanto degli studenti tanto degli imprenditori
e dei politici in modo conciliante piuttosto
che fortemente polemico a seconda delle
situazioni.

Poi le influenze possono essere pitt varie e a
diversi livelli, ad esempio per scrivere Venti
giorni di vita di una donna famosa - che tra
altro riprende il titolo di un articolo su
Sofia Loren uscito ne La settimana illustrata
negli anni 50 — mi sono rifatto al modo che
ha Marguerite Yourcenar ne Le memorie di
Adpriano di far parlare un personaggio maschile
essendo una donna e pill volte mi sono messo
in un’ottica femminile per parlare in prima
persona da uomo. Lanno luce, invece, ¢ ispirata,
a partire dal titolo, proprio dall’omonimo libro
di Giuseppe Genna.”
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0sso 1taliano:
aSSlm? ailner Uﬂ a
segno al primo colpo

di Carlotta Vissani

assimo Rainer ¢ un avvocato penalista milanese

sulla soglia dei quarantanni. Lo immagino Noir, thriller, giallo, poliziesco, psicologico

,e una varieta di citazioni cinematografiche e
musicali di grande impatto caratterizzano lo
stile ed i generi affrontati.

Non «ci resta che scoprire, prima di
cominciare la lettura, come si & raccontato ad

ARPAMagazine...

fascinoso, con un’aura misteriosa ad avvolgerne
le fattezze. Non chiedetemi perché: ¢ una
mera supposizione. Quello che posso dirvi con
certezza ¢ che il suo primo romanzo — ROSSO
ITALIANO - ¢ un libro di raro ingegno e che lui
¢ una persona deliziosa e di talento.

Non solo Rainer ammette candidamente di

. . . . ] Come le & venuto in mente di scrivere un romanzo?
avere scritto Rosso Italiano in soli due mesi,

E una visione assolutamente limitante, ma
difficilmente immagino un avvocato penalista alle
prese con un romanzo.

E il libro che ha deciso di farsi scrivere da me.
Ho sempre avuto la passione per la letteratura
e ho sempre coltivato I'aspirazione a scrivere un
romanzo. Qualcosa mi frullava nella testa, ma

quasi una forza superiore lo guidasse nella
stesura, ma afferma di essersi anche divertito e
appassionato, pagina dopo pagina.

Tutti vorremmo essere capaci di scrivere un
romanzo come se stessimo bevendo un bicchiere
d’acqua, ma riuscirci ¢, ahime, un altro paio di
maniche.
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senza una forma precisa. Poi, in modo davvero
sorprendente, & come se tutti i pezzi si fossero
messi a posto da soli e il libro ¢ nato in un baleno.
Ho impiegato due mesi scarsi per la stesura, da
gennaio a marzo. Scrivevo in presa diretta, senza
regole o limiti temporali; non c’¢ stato nemmeno
bisogno di predisporre una traccia. E stata
un’esperienza davvero singolare e coinvolgente.
Parlando con altri autori ho riscontrato come
non sia successo soltanto a me.

Lei ha un background musicale e cinematografico
molto vasto ed eterogeneo ed é riuscito ad amalgamarlo
perfettamente alla trama del romanzo, inserendo
spunti e citazioni. E un espediente narrativo o ha
una forte passione per le arti in generale?

Sono un grande appassionato (anche se non un
tecnico) di cinema e musica. Ho inserito nel mio
libro moltissime cose che apprezzo di questi due
campi artistici. Inizialmente ’ho fatto perché lo
trovavo semplicemente divertente, poi ¢ diventata
una precisa scelta letteraria. Ho cercato di
rendere partecipe il lettore, inserendo quanti pit
riferimenti possibili, in modo quasi da costruire
una colonna sonora virtuale e una visualizzazione
forte che potessero accompagnare le pagine.

Quanto vero si annida tra le pagine di “Rosso
Italiano *? Ha voluto mantenere ['anonimato perché
temeva che qualcuno potesse farle del male? Lhanno
mai minacciata?

Ho voluto mantenere I'anonimato perché
ritengo corretto scindere la mia vita professionale
dalla passione letteraria che mi ha portato a
scrivere un libro. I motivi sono svariati. In primis,
fatico sinceramente a capire come possano alcuni

colleghi (ma soprattutto i giudici che, non
dimentichiamolo mai, sono impiegati dello Stato
e che dovrebbero, in teoria, avere meno tempo
disponibile di quello che ha un professionista
come me) a presentarsi con disinvoltura nelle
aule di giustizia sapendo che il loro romanzo ¢
esposto nella libreria a fianco del tribunale. E una
questione di credibilita professionale. Non potrei
mai accettare di sentirmi rinfacciare che non
svolgo al meglio il mio lavoro perché distratto
dalla letteratura. E non voglio sentirmi dire che
vendo il mio libro perché sono un avvocato.
Chi compra “Rosso italiano” deve farlo perché
interessato al libro, non perché vuole sapere come
scrive Tizio, Caio o Sempronio. Non temo nulla
a livello personale. Ci mancherebbe altro che non
si potesse scrivere liberamente un romanzo che,
per definizione, ¢ frutto della fantasia dell’autore.
Siamo ancora in Paese libero, mi piace pensare...
In ogni caso, i personaggi del libro corrispondono
ad alcuni prototipi umani con cui mi confronto
quotidianamente e alcune situazioni, peraltro
romanzate, le ho vissute professionalmente.

Si rende conto di avere creato una storia talmente
intrecciata da richiedere la massima attenzione da
parte del lettore? Quanto ¢ difficile cercare di non
perdere il filo, e, a tal proposito, come si & preparato
alla stesura?

Come ho sottolineato prima, non vi ¢ stata
nessuna preparazione specifica e questo, secondo
me, ¢ uno dei punti di forza del libro, nel senso
che & molto lve, crudo e diretto. E scritto in
modo estremamente cinematografico, veloce.
Questo favorisce il fatto che, leggendolo in un
tempo necessariamente rapido, il lettore non si
perda per strada. Secondo le mie informazioni,
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il tempo medio “di consumo” delle duecento
cinquanta pagine ¢ di due giorni ma c’¢ chi ha
impiegato solo sei ore.

Certo, non ¢ un libro “da comodino”, da due
paginette a sera, anche perché un noir non

dovrebbe servire a prendere sonno.

Lei ¢ sadico?

In tutti noi c’¢ una punta di sadismo latente.
I media se ne sono accorti, infatti picchiano
durissimo su questo tasto. Talvolta mi chiedo
come si possa strutturare telegiornali o programmi
di approfondimento su aspetti raccapriccianti
e truculenti. allora mi sono chiesto: “Volete
veramente un bagno di sangue? Ok, vi affogo,

\

Lei ha quasi vomitato sulla carta, non & vero?
Quasi fosse stato posseduto dalla necessiti di scrivere. fte
E poi? Cosa cosa ¢ rimasto? Ha altre idee o pensa buon divertimento”. .

di avere esaurito qualsiasi afflato creativo con Rosso Nessuno, al momento, si & ancora lamentato. ..
Italiano?

S}, lo ammetto, in un certo qual modo ¢ stato
liberatorio. Ma non temete, di brutture il nostro
Paese ne offre in quantitd industriale e ho ancora
parecchie pallottole da sparare nel mio caricatore.
Attualmente sono impegnato in un progetto a

quattro mani molto ambizioso con una scrittrice “Rosso italiano”
dotatissima. Di pitt non posso dire a riguardo, ma Barbera 2007

sono sicuro che sard un’opera interessante e che pp. 253 - 15,50 €
fard discutere. www.barberaeditore.it

Www.myspace.com/massimorainer

Come ha gestito lattivita di promozione dovendo
restare nell anonimato?

E un discorso complicato, ovviamente. Mi
sono completamente affidato al mio editore ed
al suo ufficio stampa. In pit, devo dire che il

“passaparola” ha funzionato notevolmente.

Ultimo film e libro letto che consiglierebbe ai lettori
di ARPAMagazine.

Lultimo libro che ho letto ¢ l'ottimo “Acqua
storta” di Carrino, crudo e spietatissimo, nel solco
del nuovo noir napoletano tracciato da Petrella.
Un film che mi sento di consigliare & “Arrivederci
amore, ciao”; non € nuovissimo, ma € un raro
esempio di rappresentazione cinematografica
perfettamente aderente al testo letterario. Quindi,
per chi non ha letto Carlotto...
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IL MIO CINQUANTESIMO
COMPLEANNO

Per tutto il giorno
Pasquale Bisonte si senti
un uomo diverso, felice
e entusiasta come mai da
vent'anni a quella parte.

Un pensiero fisso si
era conficcato come un
chiodo nel suo tessuto
connettivo.

Quella mattina, mentre
si recava al lavoro con

la sua Fiat uno rossa
decappottabile, aveva
notato una presenza
divina camminare avanti

e indietro nel vialetto
alberato di olmi che circondava
il capannone prefabbricato
della ditta “Edilia 2000”, dove
da vent’anni lavorava come
metalmeccanico specializzato.
Era la prima volta che la
vedeva da quelle parti, dove di
solito battevano solo nigeriane
appestate e malinconiche.
Giunto davanti al cancello
d’ingresso, aveva parcheggiato
l'auto nel piazzale antistante, e
nel breve tragitto a piedi che lo
separava da un’altra giornata di
duro lavoro, se 'era scannerizzata
con gli occhi da capo a piedi,

e 'aveva allocata in qualche

di Michele Formichella

kilobyte libero del suo cervello.
“Questa sara sicuramente
moldava o ucraina” penso,

“e guarda come assomiglia a
Sandrocchia mia!”

Sandra Milo, l'ironica e disinibita
femme fatale di Fellini, incarnava
il suo immaginario erotico, e
nell’armadietto in fabbrica aveva
anche una sua foto in bianco e
nero ai tempi in cui era giovane.
Man mano che i suoi occhi
scorrevano su di lei ne gustava

i particolari: il pellicciotto
bianco che I'avvolgeva come un
uccellino, una minigonna di tela
lucida e viola stile Pretty woman,
e un paio di calze a rete nere che
imprigionavano due cosce sode
e lunghe come due autostrade
che svettavano verso promontori
giunonici.

Dopo quell’incontro si
era rintanato in officina,
una scatola grigia di
cemento a vista che
sembrava un girone di

lussuriosi, con le pareti
addobbate di calendari
Pirelli e chiavi inglesi.
Nell’aria pero, percepiva il
richiamo ipnotico e ammaliante
di quella sirena, e la sua
immagine gli si appiccicava
davanti agli occhi nei momenti
pit strani.

Perfino quel cesso di Daniela

Zampini, la ragioniera della
ditta, aveva preso le sue
sembianze.

“Pasquale, ricordati di chiudere
bene il gabbiotto degli attrezzi
quando vai via. Abbiamo gia
subito due furti a causa tua” gli
aveva ringhiato contro come
una iena. Lui si era girato, e
invece di trovarsi di fronte quella
mongolfiera della Zampini,
col viso infestato da brufoli
pustolosi, aveva visto lei, la
biondona del viale, con la sua
fronte alta e spaziosa, col suo
nasino appuntito, con quegli
occhi allungati color ghiaccio
e con quei labbroni rossi e
morbidi, che gli sussurravano
provocanti: “Pasquale, ti prego,
ricordati di chiudere il gabbiotto
e poi corri qui da me a farti
massaggiare quei muscoloni
doloranti. So io quello che ci
vuole per un vero uomo come
te...”

Quando ripensava al fugace
incontro di quella mattina,
cadeva in una catarsi irreversibile
e i colleghi si divertivano un
casino a prenderlo per il culo nel
vederlo inebetito con lo sguardo
perso nel vuoto.

“Toc toc, c’¢ qualcuno in casa?”
fece una voce alle sue spalle.

“Se non ti dai una mossa
fratello mio, qui finisce che ce
ne andiamo domani, e io cho da

fare oggi. Appena finisco ti do
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una mano, ok?”

Quella voce aveva un nome e
un cognome: Achille Facchini. Il
suo migliore amico, forse 'unico.
Achille era stato assunto come
fresatore insieme a Pasquale, ed
era 'unico quel giorno che si
sforzava di non trattarlo come un
povero cerebroleso.

“Grazie Achille, hai ragione!”
gli rispose Pasquale

Tutti in azienda si erano
accorti di quel suo stato di
totale rincoglionimento, pure
Guglielmo Palazzotti, il titolare.

Guglielmo Palazzotti, 45
anni e una laurea alla Bocconi,
aveva ereditato la ditta “Edilia
2000” da suo padre Fausto,
ex operaio, che 'aveva creata
dal nulla e che in pochi anni
era arrivata a contare circa
quaranta operai. E cosi, morto
il padre, si era ritrovato nelle
mani un piccolo tesoro che stava
provvedendo ad accrescere grazie
alle sue competenze di manager
bocconiano.

Palazzotti sapeva come far
funzionare al meglio la sua
azienda, come massimizzarne
i profitti, e cio¢ fottendosene
altamente dei diritti dei suoi
lavoratori, che costringeva
a straordinari massacranti e
soprattutto non pagati, al grido
di: “se non vi conviene, l'uscita la
sapete”.

Ed eccolo ora, era proprio i, di

fronte a lui.

“Bisonte, in quale cazzo di
pianeta hai traslocato con la testa
oggi?” gli ruggi contro vedendolo
in quello stato catatonico, “per
domani dobbiamo terminare la
commessa FIAT, chiaro?”

Pasquale aveva annuito con
un cenno timido del capo, pur
sapendo che non ce I'avrebbe
fatta a finire, e che sarebbe
stato costretto a qualche ora di
straordinario fuori programma.

“Ma che palle, ¢ sempre la
stessa storia! Ora basta perd, oggi
ti fotto io mio caro Palazzotti”
penso.

Quello non era un giorno
qualunque, aveva una
missione da compiere,

e non poteva ritardare

e rischiare cosi di non
rivedere pil la biondona
dell’est. Perdere
quell’occasione poteva
significare non averne

un’altra.

E poi, il giorno seguente
sarebbe stato il suo
cinquantesimo compleanno,
quindi doveva festeggiare.

Ma soprattutto era una
questione di rispetto.

Si, proprio cosl, di rispetto
verso il proprio attrezzo,
che ormai non utilizzava

praticamente piu se non per
andare in bagno.

Madre natura gli aveva dato
un corpo e lui doveva averne
rispetto, non poteva trascurare
quell’animale che gli pulsava tra
le gambe, e che alla vista di quel
bendidio si era risvegliato da un
lungo letargo per reclamare i
propri diritti.

Lultimo dei suoi propositi
quel giorno era di uscire tardi da
lavoro, e di ritornarsene a casa
stanco morto.

Gia si immaginava la scena:

lui entrava in casa e sua moglie
Carla era li, in cucina, intenta

a gustarsi la sua telenovela
brasiliana preferita con la faccia
appiccicata allo schermo del
televisore per via della miopia,
vestita con la sua orrenda
vestaglia marrone e con i soliti
bigodini in testa che la facevano
assomigliare pilt a un porcospino
che a una donna.

“Eh no signori miei, stasera il
sottoscritto merita di pill. Basta
solo lavoro, casa e televisione.
Qui mi ci vuole proprio una
bella scopata, alla grande. Voglio
che il pisello mi si rizzi come
a vent’anni, voglio stringere
ancora carne fresca tra le mani
e dimostrare a me stesso di
avere ancora qualche cartuccia
da sparare. Quello che devo
fare ¢ semplice: me ne vado in
bagno un po’ prima della fine



del turno, e aspetto che tutti

se ne vadano via, compreso
Palazzotti. Esco dal bagno, firmo
il registro delle presenze e via di
corsa nel parcheggio. Domani
mi inventerd una scusa, che ne
s0, che mi sono sentito male
allimprovviso e finisco quello
che mi rimane da finire della
commessa. Tutto qui. Palazzotti
si incazzera come una bestia

lo so, ma quand’¢ che non si
incazza quello...

Ore 16:25 (5 minuti prima della
fine del turno)

I bagni erano i, a pochi passi
dalla sua postazione. Pasquale
li osservava con la stessa
intensita e la stessa tensione
muscolare di un gatto prima
di avvinghiare un topo. Gettod
uno sguardo repentino nei
paraggi ed ebbe la conferma
che nessuno faceva caso a lui;
ecco, era quello il momento
giusto. Si alzd e sgattaiold
nell’ultimo bagno cercando di
non fare alcun rumore. Entro,
si sedette sulla tazza del water
e cominciod a contare i minuti
che lo separavano dalla fine
del turno pomeridiano. Non
si era mai soffermato a pensare
a quanto potesse essere lungo
un minuto, lo aveva sempre
considerato un rapido scorrere di
secondi e ora invece gli sembrava
interminabile.

Poso lo sguardo sulle mattonelle
rosa a fiori che ricoprivano le
pareti di quel buco dove si era
rinchiuso, e notd che erano
molto simili a quelle che sua
moglie Carla aveva scelto per
il loro bagno di casa, cosi,

come trascinate da quella
considerazione, passarono
davanti ai suoi occhi le istantanee
della loro vita insieme.

Tutto ebbe inizio in parrocchia,
agli incontri del sabato dei
“Giovani dell’Azione Cattolica”.
Nel paesino di provincia dove
vivevano, quello era 'unico posto
in cul un ragazzo e una ragazza
avrebbero potuto incontrarsi
per stare insieme e parlare un
po’ senza che le malelingue
mormorassero sul loro conto. E
cosl, giorno dopo giorno, tra un
“Padre Nostro” e un’”Ave Maria”,
si erano innamorati. A lei piaceva
molto quel suo modo un po’
scanzonato di comportarsi,
quella sua allegria contagiosa
e quel modo un po’ ribelle di
affrontare la vita.

Anche lui era
innamorato di lei, o
meglio, non di lei come
persona, che a dire il
vero non era un granché
neanche da giovane
sia per intelligenza che
per bellezza, ma di una
parte del suo corpo,
'unica degna di nota.
Si, perché Carla aveva
due belle tettone grosse,
di quelle con 'areola
larga e i capezzoli duri
e turgidi che potevano
tranquillamente essere

usati come appendiabiti.
Lei sapeva di quel suo amore
sviscerato, e per tenerselo stretto
e convincerlo a farsi sposare, non
gliele aveva fatte mai né vedere

né toccare.

E cosi, stufo di quel suo amore
solamente platonico, si decise a
chiedere la sua mano.

Successe una sera d’estate, al
ristorante “Da Nino” che si
trovava nella piazza principale
del paese. Mentre ballavano
“Una rotonda sul mare” di

Fred Buongusto, lui la strinse

a sé, e la pressione di quei due
grossi meloni sul suo petto lo
incoraggio a proferire le paroline
magiche: “Vuoi sposarmi,
Carla?”.

La prima notte di nozze fu
qualcosa di altamente animalesco
e immorale. Riservo alle tette di
Carla le sue fantasie piti perverse
e nascoste in chissa quale
angolino del suo subconscio
freudiano: la piegod con forza

a quattro zampe e comincio a
galopparla come una furia, come
un fantino al palio di Siena che
spinge il suo cavallo alla vittoria,
come un assetato in un deserto
che intravede un’oasi d’acqua,

e ci si lancia dentro senza alcun
pudore.

Finché non senti un brivido
istantaneo e intenso prendere
vita da un punto indefinito del
suo cervello; lo senti propagarsi
come una scossa elettrica lungo
la schiena e scorrere come un
flume in piena fino alla foce del
suo corpo involontariamente
contratto in una smorfia di
piacere.

Ma da quel brivido non nacque
mai alcun figlio, perché Pasquale
non poteva averne.

Lo spermiogramma aveva
parlato chiaro pilt di una volta:
oligospermia e astenospermia
dovute a un varicocele trascurato.
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Uguale a sterilita.

In parole povere i suoi
spermatozoi erano pochi e pure
poco veloci.

Insieme a Carla erano stati
pure a San Giovanni Rotondo
per chiedere una grazia a Padre
Pio, ma era stato tutto inutile.
Quel figlio che tanto avevano
desiderato non arrivd mai.

Lui avrebbe voluto una
femminuccia e lei un maschietto.
A volte si fermava a pensare a
che cosa si provasse a cullare

il proprio figlio e a cambiargli

i pannolini, vederlo crescere
giorno dopo giorno, vederlo
studiare e laurearsi, vederlo
soffrire per amore o per il
tradimento di un amico e non
poter far niente perché la vita,

e questo lui lo sapeva bene, era
dura e spietata e riesce a stenderti
se vuole, bisogna solo imparare
ad assorbire i colpi senza andare
gitL.

A volte, di sera, mentre era
davanti alla televisione, una figlia
immaginaria lo chiamava e lo
avvertiva: “Papa io sto uscendo,
stasera rientro piu tardi, ma stai
tranquillo ok?” e lui tutto fiero di
lei le rispondeva: “Ok, stellina,
ma tieni il cellulare sempre
acceso, non farmi preoccupare”.
Un rumore secco, una porta
sbattuta. Ecco di nuovo le
mattonelle rosa del bagno
davanti ai suoi occhi.

Cercd di scatto il polso destro, e
lorologio lo avverti che il turno
era finito da un bel po’.

Allungd come uno struzzo la

testa fuori dalla porta del bagno,
e dopo essersi assicurato che
non c’era anima viva in giro,

si avvid con passo felino verso

il box grigio dov’era il registro
delle presenze. Era quasi fatta.
Doveva solo firmare quel cazzo
di registro con la copertina
grigia insudiciata di grasso e il
gioco era fatto. Sarebbe scappato
dall'uscita di emergenza fino al
parcheggio esterno dove aveva
parcheggiato il suo bolide.

Il cuore comincid a pompargli
pit forte in petto e le gambe a
tremargli come se camminasse
su due trampoli. Superd di
scatto I'ingresso del box. Ecco il
registro!

Era proprio li, sul tavolino in
ferro arrugginito aderente alla
parete alla sua destra. Lo apri
e con gli occhi cercd la voce
“ORARIO DI USCITA”. Prese
la bic nera poggiata accanto al
registro e...

“Cof cof”.

Quella tosse forzata proveniva
dalle sue spalle e allora Pasquale
capi tutto.

Capi che in quel momento il
caso, il destino, la sfiga e chi

pilt ne ha pili ne metta, si erano
alleati contro di lui. Si volto, e a
un metro dalla sua faccia trovo
quella di Palazzotti, rossiccia e
tesa come la tela di un quadro. 1l
suo sguardo fisso su di lui come
un autoritratto, gli occhi sgranati
che mostravano due pupille
dilatate come quelle di un toro
di Pamplona prima di infilzare
le corna nel culo del turista di

turno.

“Bisonte, e tu che ci fai qui?” gli
chiese con un ghigno ironico.

“To, be’, ...io veramente stavo
andando via” sbiascico Pasquale,
tremante come una foglia al
vento.

“E perché non ti ho visto uscire
con tutti gli altri, eh?”

“Be’, ecco... vede, signor
Palazzotti, ero al bagno che
vomitavo, non... non mi sono
sentito bene” rispose con tono
incerto, lasciando intuire che
quella era stata la prima scusa che
gli era passata per la testa.

“Bene, bene” sembro
dire Palazzotti con tono
accomodante.

Con tre passi lenti il toro gli si
avvicino a dieci centimetri dal
naso.

“Ora ascoltami bene, verme
schifoso!” gli abbaid contro,
mentre dalle narici gli colava sul
labbro superiore un filetto di
muco biancastro, “se ¢’¢ una cosa
a questo mondo che non tollero,
¢ che un mio operaio provi a
prendermi per il culo. Tu questo
lo sai, non ¢& vero?”

Quell’espressione inferocita
Pasquale la conosceva bene. Era
quella del sergente Hartman in
“Full Metal Jacket”, il suo film
preferito.

“Oggi perd, Bisonte, voglio
essere misericordioso con te. Ho
deciso di darti cinque secondi,
cinque f-o-t-t-u-t-i secondi per
tornare al tuo posto e completare
quello che c’¢ da fare per



domani, altrimenti quant’¢ vero
Iddio ti stacco la testa dal collo a
morsi, chiaro?”

Ma come poteva trattarlo cosi?
Un vero mulo da fatica come
lui, che si era guadagnato il
titolo di “Stakanov '’emiliano”
alla Festa dell’Unita di
Modena, rispondendo bene a
dieci domande sulle catene di
montaggio.

Lui che aveva lavorato in quella
fogna d’officina per vent’anni
senza mai ribellarsi alle sue
carognate.

E allora perché ribellarsi ora?
Non ne valeva la pena. Aveva
cinquant’anni e a quell’etd non
avrebbe pil trovato un altro
lavoro; quel misero stipendio

di mille euro al mese gli serviva
maledettamente, e farsi licenziare
avrebbe significato sentirsi per
sempre una nullitd agli occhi di
sua moglie.

Che uomo ¢ uno che non porta
il pane a casa.

Ma quella che ora stava
combattendo occhi negli occhi
non era una guerra personale.
Era qualcosa di pit, e questa
consapevolezza si stava facendo
strada nella sua testa. Era la
guerra che ogni giorno, in ogni
parte del mondo, si combatte
tra bene e male, tra proletariato
e borghesia, tra chi ha tutto
e chi ha niente, tra giustizia e
ingiustizia, tra guardia e ladro.
Ora gli era tutto chiaro.
Qualche lacrima, liquida e
casuale, comincid a rigargli il
viso incavato e barbuto come

un ruscello d’acqua che scorre
sul dorso di un prato incolto,
mischiandosi alle goccioline
di sudore che dalla fronte gli
scendevano sugli occhi.

Alzd lo sguardo verso la
lampada al neon, che dal soffitto
continuava a sputare una luce
incerta e bluastra su quella
scenetta desolante. La mano
destra stringeva ancora la penna
bic nera.

Lo sguardo spento e annebbiato
dalla luce del neon si poso
sull’aguzzino di fronte a lui,
inquadrandone prima gli occhi
sgranati, poi la bocca sbavata

di rabbia, e infine le pieghe del
collo. Proprio li, in quel punto si
focalizzo la sua attenzione.

E tutto accadde nel
lampo di un attimo,
come sempre in questi
casi. Un impulso bieco
e irrefrenabile parte dal
cervello e tutt’intorno
diventa sfumato e
indistinguibile.

E intanto quell'impulso
si ¢ propagato attraverso
le braccia fino alle mani,
che se sono vuote,
raramente uccidono. Ma

non fu quello il caso.
La penna bic si conficcd
come un missile intelligente
nella carotide di Palazzotti, e
zampilli di sangue rosso vivo
cominciarono a schizzare

ovunque come proiettili infuocati,
mentre Palazzotti crollava a terra
razzolando come un pollo a cui
hanno staccato la testa.

“E ora vammi a licenziare, stronzo!”

Una lingua di catrame grigio e
pieno di buche grandi come crateri si
stendeva davanti alla Fiat uno rossa.
Tuttintorno al viale la campagna
imbrunita allagava il paesaggio
disseminandolo di sterpaglia
abbrustolita, frigoriferi abbandonati e
casolari in muratura pericolanti.

Il vento, caldo e impetuoso, inarcava
le cime spoglie degli alberi e
trascinava in alto le buste azzurrine
dei rifiuti posati a terra accanto ai
cassonetti traboccanti e sventrati dai
cani randagi.

Come un ghepardo affamato,
Pasquale si aggirava in quella savana
in cerca della sua preda, gettando

lo sguardo su qualsiasi cosa potesse
dargli un indizio della sua presenza,
ma niente, di Sandrocchia nemmeno
I'ombra.

“Lo sapevo, ¢ andata via...” grido,
tirando un pugno contro il volante,
“e ora?”

Accosto sulla sinistra, e si accorse
che da quel lato del viale partiva
un piccolo sentiero in terra battuta
che si incuneava tra gli arbusti. Se il
ricordo non lo tradiva, quel sentiero
portava al vicino canale di scolo delle
fabbriche della zona.

Scese dall’auto, e schermandosi gli
occhi con la mano, intravide alla fine
di quel viottolo sterrato una Lancia
Prisma, parcheggiata davanti a un
casolare col tetto sfondato.

“Secondo me sei |1 dentro, non mi

sfuggil”
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La guerra stava per iniziare.

Col fucile carico tra le gambe, e
il cuore a diecimila, si inerpicod
come un vietcong per quel
sentiero angusto.

Ma pili avanzava e pill sentiva
provenire da quel casolare
lamenti belanti e suoni distorti,
finché, alla fine del sentiero, quei
lamenti divennero vere e proprie
grida d’aiuto lanciate da una voce
femminile, e soffocate dai bassi
di una musica assordante che
usciva dai finestrini.

“No, prego, no, no, basta, aiuto!”

“Ma che diavolo succede li
dentro” penso, gettandosi dietro
un cespuglio per paura di essere
visto. Fece due passi indietro
come se dalla macchina lasciata
nel viale qualcuno lo stesse
tirando indietro con una corda.

E ora che faccio? Non posso
andarmene. Li dentro c’¢
qualcuno che chiede aiuto...
maledizione! Devo andare a
vedere quello che sta succedendo
li dentro.

Si stese pancia a terra
e come una tartaruga
marina arranco fino alla
parete del casolare. Si
alzo lento, mantenendo
la schiena aderente al
muro, e senza fare il
minimo rumore sbircid
dalla finestrella coi vetri

spaccati che era li alla sua
sinistra.

Di fronte a quella scena,
i bulbi oculari per poco
non gli schizzarono fuori

dalle orbite.

“Mio Dio, non ¢ possibile!”
disse, portandosi le mani al
volto mentre riscendeva a terra
aderente al muro. Un flusso
di succhi gastrici comincio a
risalirgli I'esofago fino alla bocca,
trattenuto solo dalla paura di
essere scoperto.

Sandra era i, nuda e chinata su
un tavolino in legno scheggiato e
impolverato, con le mani legate a
due funi che partivano dal muro
e che le stiracchiavano il busto in
avanti, con le cosce divaricate e
le caviglie allacciate ai piedi del
tavolino.

Dalla tempia sgorgava un
rigagnolo di sangue che le
impiastricciava le ciglia.

In piedi, dietro di lei, c’era
Achille Facchini, nudo e con quel
becco di carne stretto nella mano
sinistra, intento a ispezionare con
le dita dell’altra mano il corpo
inerme di Sandra.

Sul viso, l'espressione tesa di
un picchio prima di spaccare la
corteccia di un albero.

“Sta calma bellezza, vedrai come
ti piacera”.

Dalle mura della stanza

I'intonaco cadeva a pezzi, e il
pavimento era un cumulo di
calcinacci e barattoli di vernice
vuoti. In un angolo della stanza
cera una bombola del gas
arrugginita, e appesa alla porta
di ingresso, una vecchia falce col
manico in legno.

Pasquale senti la pena per quella
creatura occludergli ogni poro
della pelle; si senti annegare in
quel lago di miseria di cui era
testimone. Comincid ad avvertire
un bisogno vitale di respirare, il
sangue gli pulsava in fronte come
se il cuore si fosse trasferito Ii, e
le mani cominciarono a vibrare
come corde di chitarra.

“Non posso permettere che
accada una cosa del genere, non
posso maledizione!” si ripeteva
serrando le mascelle e stringendo
i pugni finché le nocche non
divennero di un colore bianco
avorio.

Strisciando per terra come una
biscia arrivo all'ingresso sull’altro
lato del casolare.

Si alzo in piedi e intravide la
falce appesa al muro. Con uno
scatto felino la afferrd, e col
coraggio di un samurai si diresse
in direzione di Facchini.

“Lasciala, porco!”

La lama entro nel fianco
di Facchini senza il minimo
ostacolo, come se avesse
attraversato un pezzo di burro
rosso che a contatto con la lama



era diventato liquido e denso.
Dopo l'attacco fulmineo,
Pasquale molld il manico e
indietreggid di qualche passo.
Davanti a lui, un corpo tremante
e boccheggiante muoveva passi
lenti e vomitava sangue misto
a saliva. Mentre le sue mani
cercavano di estrarre quell’arnese
penzolante dal fianco, Facchini
cadde a terra, inciampando in un
mucchio di calcinacci, e rimase
li, a soffocare tra i suoi rantoli.
Pasquale si avvicino al tavolo
dov’era incatenata Sandra, e
comincid a slegarle i lacci ai polsi
e alle caviglie.

“Dobbiamo
andarcene da qui”
le disse.

Appena si alzo da
quel tavolo delle
torture, Sandra
si aggancio al suo
collo.

Ora non piangere
pin, e tutto
finito” la consolo,
asciugandole le
lacrime col bordo
della tuta da lavoro.
E insieme si
avviarono
barcollando verso
luscita.
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IT TAKES A HERO
TO CHAMGE THE WORLD.

di Laura Bonelli

Dopo i primi cinque minuti di film si sa gia come si svolgera
la storia e quale sara l'epilogo.

La scena di maggiore suspence é un insequimento da parte

di mostri terribili, che poi si riveleranno delle enormi quaglie
affamate. Allora, perché spendere delle parole per un colossal
malriuscito che narra di uw'antica popolazione delle montagne

che caccia mammuth?



10.000 a.C.

¢ P'ultima fatica di Ronald Emmerich, gia regista di Indipendence Day, ha
ricevuto una netta stroncatura da parte della critica e un’enorme affluenza
di pubblico al cinema.

Il film ha perd un notevole punto di forza: la narrazione abbandona ogni logica
storica e segue quella della leggenda. E, come ogni fiaba, & caratterizzato da
una valenza morale. Sotto questo punto di vista ¢ un film riuscito al punto di
ipotizzare siano stati modi e modalita ad avere attirato gli spettatori, piuttosto
che un reale spessore contenutistico.

Un giovane, cresciuto fin da bambino con la convinzione che il padre sia
fuggito dal suo villaggio per codardia, si trova a dover ripercorrere il cammino
paterno, dalle montagne fino alle grandi pianure, per salvare parte del popolo
a cui appartiene (tra cui c’¢ anche la sua bellissima amata), rapito e ridotto in
schiavitu dai terribili “demoni a quattro zampe”.

Percorrera villaggi e culture diverse, trovando amici ed alleati, e scoprendo che
ogni passo percorso da suo padre aveva portato insegnamenti e saggezza in tutti
quelli che aveva incontrato.

Superando ostacoli ed acquisendo sicurezza in se stesso, arriverd a liberare
i popoli succubi di un falso dio, rendendo loro la liberta.

La storia pone in primo piano alcuni valori essenziali, come I'amicizia, la
solidarieta e 'amore unico. Propone, inoltre, il percorso di crescita dell’'uomo non
come ottenimento di uno status, ma come formazione personale dell’essere.

Nelle fiabe I'eroe supera mille ostacoli, ma poi ritorna a casa, alla sua vita
di sempre. E un’immagine contrapposta all'anelito del giorno d’oggi, dove
spesso si mira ad ottenere un posto di potere con il minimo sforzo possibile e a
mantenerlo ad ogni costo.

Forse nel dna ¢ rimasto un sentore di quell'uomo essenziale di diecimila anni
fa, che ci fa desiderare di essere semplici e diretti, lontani dalle trappole degli
intellettualismi odierni che mescolano il brodo delle giustificazioni.

Regia: Roland Emmerich
Anno: 2008

Nazione: Stati Uniti d’America
Distribuzione: Warner Bros

Durata: 108’
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PERSEPOLIS:

delicatessen per gourmet cinefils.

di Viviana Loche

Delicatessen per gourmet cinefili: PERSEPOLIS, di Marjane Satrapi e
Vincent Paronnaud si assapora, emoziona, un po’ stranisce, e si va via
languidi e un po’ assorti, sorpresi che siano trascorsi 95 minuti... ma siamo
sicuri che non fosse a colori?

Tratto dall’omonimo fumetto, il primo iraniano mai realizzato, é un film
d’animazione in bianco e nero, la trasposizione sul grande schermo della
graphic novel autobiografica della Satrapi uscita in Francia nel 2000

e che nel 2001 vince il premio Alph’Art du coup-de-cour al Festival di

Angouleme



a cui fara seguito il
premio miglior album per
“Poulets aux prunes” nel
2005. PERSEPOLIS viene
pubblicato in Italia nel 2002
da Lizard Edizioni in quattro
volumi, e ristampata due anni
dopo da Sperling&Kupfer.

Nasce dalla matita della

Satrapi: classe 1969, originaria

di Rasht, sulle sponde del
mar Caspio, proveniente da
una famiglia della borghesia
progressista dalla quale
eredita larghezza di vedute

e intraprendenza, tanto da
raccontarsi e raccontare gli
accadimenti a cavallo tra gli
anni ‘70 ed ‘80: I'infanzia, gli
studi presso la scuola francese,
la rivoluzione, 'adolescenza,
Iespatrio a Vienna (non tutto
rose e fiori), il ritorno in Iran
ed il definitivo trasferimento
in Francia.

Digiuna delle nozioni di
anatomia necessarie ad ogni
disegnatore (a Theren i
modelli per gli allievi delle

scuole d’arte erano avvolti

nei chador) ed all’oscuro
delle tecniche del fumetto,
Marjane segue il suo piano e
trova, a Parigi, I'editore Jean-
Christope Menu, disposto

a pubblicarla nonostante le
figure umane assumano forme
piramidali lontane da un
modello umano credibile.

Il film mantiene il carattere
della graphic novel: realizzato
in due dimensioni ed in
bianco e nero (tranne una
scena a colori) sceglie di
stupire, non attraverso
tecniche tridimensionali,
ma attraverso 1 contenuti
delle immagini: la potenza
contenutistica che ne deriva &
eccezionale. La realizzazione
del film ha richiesto 80.000
disegni, 130.000 immagini e
1.200 inquadrature per ogni
scena.

PERSEPOLIS ¢ un film
autobiografico pur non
rispettandone totalmente i
dettami: non ¢ limitato al
contesto geografico, politico
e sociale in cui ¢ inserito

lautore, ¢ altresi universale, e
segue la corrente inaugurata
da Art Spiegelman col suo
Maus; come quest ultimo
anche il fumetto/film della
Satrapi ha carattere planetario.
L Olocausto, che I'autore
americano racconta con una
graphic novel i cui personaggi
sono figure antropomorfe,
coinvolge ancora 'intera
umanita, tenuta a meditare

al fine di un mai pii.
PERSEPOLIS, seppur in

un contesto differente, fa

la stessa: narra, con tratti
animati dalla matita, vicende
personali inserite nel contesto
ben pitt ampio di un paese per
cui nutre un grande amore.







PERSEPOLIS ha I'incredibile
talento di saper trasmettere
allo spettatore le proprie
emozioni ed il proprio sentire
con straordinaria freschezza:
si esce storditi e col desiderio
di scoprire I'altro Iran, quello
della cultura millenaria,

della civilta, della liberta e
dell’intelligenza. Un omaggio
d’amore al proprio paese che
le & costato da parte dei ben
poco illuminati governanti

— sono parole di Ahmadinejad
— il marchio di anti-iraniana,
relegando PERSEPOLIS a
prodotto dell’islamofobia
occidentale, quando invece
commuove, mostra |'altra
faccia della medaglia, lascia
nello spettatore un senso di
struggimento suscitando un
interesse che va oltre le notizie
di bombe e morti.

Loriginale francese,
gradevolissimo, ¢ doppiato da
Chiara Mastroianni (Marjane)
e Catherine Denevue (la
madre) ma la versione italiana
non ¢ da meno: una fantastica
Paola Cortellesi da la voce
a Marjane, Lucia Maglietta
e Sergio Castellitto ai suoi
genitori. PERSEPOLIS si
¢ aggiudicato: Premio della

Giuria al Festival di Cannes

2007, una nomination agli

Oscar 2008, pit di 16milioni

di dollari di incassi
Indovinatissima'la colonna

sonora di Olivier Bernet.
Stasera trattiamoci bene

— gourmandise — al cinema.

Info and Web

PERSEPOLIS

Regia: Marjane Satrapi,
Vincent Paronnaud.

Genere: Animazione, colore

Durata: 95 minuti

Produzione: Francia,

USA 2007

Distribuzione: Bim

www.PERSEPOLIS-ilfilm.it/
www.sonypictures.com/

classics/PERSEPOLIS

Un film di Marjane Satrapi e Vincent Paronnaud

Con le voci di: Serglo Castellitto, Paola Cortellesi, Licia Maglietta



e DIO:
M la dissacrante
RALI ironia di Davide
m La Rosa per
aafflaa. A ogni giorno che
p il Signore ha
creato. Anche di
domenica, qualche
volta!

di Bettie P.

Essere dissacranti senza per questo scadere nella blasfemia, essere cinici ed
amaramente ironici senza mancare di rispetto, muovendo al riso, scomodando
una figura che di sacro ha tutto: Dio. Un Dio che, nelle strisce di Davide La
Rosa, ¢ rappresentato da un triangolo bianco che se la vede e discute con politici,
personaggi dello star system, volti noti della televisione, personaggi dei cartoni
animati ed un Buddha dall’'animo pacioso.

Larte di Davide La Rosa non cura minimamente [estetica, i suoi disegni sono
persino brutti, elementari, nati da schizzi veloci e senza fronzoli a voler mettere
in rilievo il messaggio, la battuta, lo spirito irriverente, per essere immediati e
diretti.

Se “DIO” non vi piacera sara solo un gran peccato!
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Come ¢é nata lidea di tirare
in ballo un soggetto tanto
scomodo e apparentemente
intoccabile?

Lidea di Dio mi
in testa una notte prima di
addormentarmi

¢ saltata

(capita che
le idee nascano cosi... alcune
volte anche quando sono
fermo al semaforo o in fila
al supermercato). Dio ¢ una
divinita con un alto potenziale
comico... Nella Bibbia, per
esempio, Dio fa delle cose
spassose. Tipo: uccide gente
a casaccio; allaga il mondo e
poi promette a No¢ che non
si intrometterd mai pil nelle
vicende degli esseri umani...
alcune pagine dopo distrugge
Sodoma e Gomorra.

Ah, poi c’¢ la parte in cui
chiede ad Abramo di uccidere
il proprio figlio (Isacco)...

insomma, ne fa da vendere.

Per quale ragione ha scelto
la formula del fumetto per
dare voce ad un Dio ironico,
caustico, che ci fa ridere e che
lo sveste, se vogliamo, della
sua aura pin sacra?

Ho del

fumetto perche ¢ il linguaggio

scelto la formula

che conosco meglio e con il
quale mi piace esprimere le
mie idee... e poi le immagini
aiutano a far capire cid che
voglio dire.

Non pensa di essere stato un
tantino dissacrante?

Forse un pochino. Ma non
era mia intenzione mancare di
rispetto ai credenti. Quando
si fa ironia con le divinita si
rischia sempre di diventare
(pud  capitare
anche quando si fa ironia sulle

dissacranti

saponette... ma solo se si crede
in una divinita a forma di
sapone). Poi ci sono quelli che,
con la scusa di agire “in difesa
di Dio”, si sentono in dovere di
attaccarmi e additarmi come
blasfemo (pensi che una volta,
un tizio, mi ha minacciato di
morte perche ho preso in giro
Derrick...

stesso sia che si tocchi Dio o il

il fanatismo & lo
proprio mito televisivo).

Lei é credente?

Non pill... lo ero un tempo.
Poi ragionando sono arrivato
alla conclusione che il credere
¢ solo un bisogno umano
figlio della paura dell'ignoto
(secondo il mio pitt che
modesto parere).

Qualcuno le hai mai detto
che molte delle sue idee sono
geniali?

Capita che lo dicano i mie
cari lettori del blog e la cosa
mi sorprende sempre (sono
molto critico con quello che
faccio)...

Prossimi progetti?

Dovrei fare un secondo libro...
spero  di sapere qualcosa
quanto prima. Di idee ne ho
tante (devo solo trovare il
modo per realizzarle). Intanto
continuo a pubblicare le mie
strisce giornaliere sul blog
(www.lario3.splinder.com).

“DIO” di Davide La Rosa
Valter Casini Editore 2006
pp-130 — 12,90 Euro

www.valtercasinieditore.com

www.lario3.splinder.com
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oel Peter
itkin: la
vanitds umana
si fa immagine
d’arte e svela
I’effimera
sostanza.

di Viviana Loche

© Courtesy Catherine Edelman Gallery, Chicago

Primo pomeriggio, ancora pochi i visitatori.
Alcuni in compagnia, eppure ¢ silenzio: 40
opere vintage di Joel Peter Witkin in mostra al
PAC di Milano. Osservo gli scatti dell’artista
che immortalano la vanitas umana, fondata
sul Peffimero e quindi destinata a perire
miseramente, oscenamente. Di essa rimane
testimonianza tragica attraverso le icone di
Witkin, monito inquietante, ma non per
questo meno vero, a rammentare alla memoria
quanto costi investire in vanita.

Newyorkese — di madre italiana cattolica
e padre lituano ebreo — respira in casa le
contraddizioni religiose che, come egli
stesso afferma, ne segnano la vita e dunque
la produzione artistica: nel 1956 inizia la
carriera utilizzando come soggetti i freaks del
circo di Coney Island. Nel 1969 si arruola
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come inviato in Vietnam e ne conosce gli
orrori, da qui la precisa direzione che sceglie
di seguire come artista che rompe con la
precedente tradizione fotografica. E sebbene i
soggetti witkiniani non siano alieni allo scatto,
come testimonia 'opera di Diane Arbus, &
profondamente diverso il senso che anima i due
che, infatti, hanno quale comune denominatore
solo il disprezzo per la cultura dell’apparenza.
Ma la Arbus ¢ fotografa sociale, della realta
a360°, ed intende dar voce e speranza
all’emarginato per eccellenza, al monstrum,
attraverso fotografie che hanno sapore
di comprensione, di dignitas e di quella
malinconia che la condurra alla fine al suicidio;.
Alla cultura dell’apparire e della vanitas
la Arbus oppone i diversi, i mostri ai quali
restituisce dignita.



Mostri che la Arbus cerca e non ritocca,
lo scatto ¢ una fedele riproduzione della
realta, mirando a spaccare il perbenismo
della societa americana che lei ben conosce,
grazie all’educazione ricevuta dalla famiglia,
ebrea di origine polacca appartenente all’alta
borghesia. Lartista chiede la legittimita del
mostro, perché il egli non ¢ solo orrore ma
¢ prodigio, da sempre legame tra 'uomo e
I’eterno.

Entomologo dell’anima, invece Witkin
si sofferma, utilizzando come soggetto il
monstrum in tutte le forme (dai freaks ai
cadaveri), su quello interiore, celato dentro
I'animo umano, e lo esprime spietatamente,
ma non senza una ragione, servendo su un
piatto d’argento la parte dell’inconscio piu
profonda, muovendo ad una riflessione sulla
condizione umana con sapiente maestria.

Lo fa con tecniche compositive del tutto
personali, il bianco e nero ¢ spesso, e non
certo casualmente, antidato, utilizzando
sostanze chimiche, mordenti e viraggi, ad
esprimere la continuita tra passato-presente-
futuro-morte/vita. Le fotografie sono
ritoccate con interventi plastici quali grafhi,
tagli, al fine ultimo di mostrare ci6 che non
¢ immediatamente visibile ma che fa parte
del reale tanto quanto i mostri “duri e puri”
della Arbus: Witkin squaderna i mostri umani
interiori.

Impossibile mostrare indifferenza di fronte
ad un artista che propone temi di cosi grande
attualitd. Le sue opere liberano i nostri
peggiori incubi, esorcizzandoli. Opere che
sono una /iaison tra'uomo e la propria morte,
I'inesprimibile da guardare in faccia.

Si ¢ scritto e detto molto su questo grande
artista definendo le sue opere frutto di un
neo-paganesimo, barocchismo pervaso da una
mescolanza politeista, ad esprimere un uomo
ambiguo che ha perso il senso, e per questo
I'uso della maschera da parte dei sui soggetti,

quasi un’ossessione.

La personalita di Witkin si esplicita pitt
chiaramente attraverso le numerose interviste,
dalle quali non si pud prescindere per valutare
il complesso della sua produzione. I suoi
personaggi indossano la maschera non per
nascondersi, ma per vedere, per capire — quasi
fosse una maschera subacquea — le cavita
del mondo interiore. Cavita che Witkin ha
esplorato in sé stesso e che ha ben chiare:
“Nasciamo nudi e dovremo vivere nudi. Non
letteralmente - ma per cio che riguarda l'onesta
e la franchezza” .

E il concetto di moralita dell’artista che ha
saggiato il valore della vita e lo conosce fin da
giovanissimo, con la nonna inferma in casa
con una gamba in cancrena e 'esperienza
di inviato in Vietnam. Egli sa che una bella
donna oggi vitale, seducente, vanitosa,
domani sara un corpo freddo destinato
alla putrefazione. E ritrae sé stesso con una
maschera che porta un crocifisso: cerca Dio.

Per I’artista la morte ¢ una porta verso
I'Eterno, I'unica possibile davanti alla
condizione umana che cosi ben descrive.

La Giovanissima del 2007 in apertura della
mostra non ¢ solo un tributo alla bellezza.
Witkin va zoomato con gli occhi, pit e piu
volte per cogliere in pienezza le scene che
rappresenta, scoprendo ad ogni avvicinamento
nuovi dettagli che erano sfuggiti e che svelano
'insieme significante quando I'occhio si
allontana. La Giovanissima ha le rughe sotto
gli occhi: se ci si sofferma con una lente
d’ingrandimento si stagliano le rughe, ed
allora ¢ la bellezza a raccontare di sé, a parlarci
del suo destino: effimero, destinato a sfiorire
come tutto cio che & vanitas.

Coerenza e valori si ritrovano puntuali in
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Glassman, uno scatto che ha una storia, perché
Witkin non ¢ uomo d’improvvisazione: tra
I'idea e lo scatto intercorrono mesi e disegni
preliminari, tutto ¢ pensato, assimilato e poi
espresso. Nel caso del’'Uomo di Vetro l'artista,
con alle spalle il lavoro di aiuto vetraio nelle
botteghe degli zii paterni, rimase quattro giorni a
Citta del Messico aspettando un corpo adatto per
realizzare I'idea gia elaborata. Scelse il cadavere
di un punk e lo spoglio letteralmente da tutto:
vestiti e anima da punk, dall'immagine che aveva
creato per il mondo esterno, dalla vanitas, per
rendercelo nudo, fragile come il vetro, e dunque
semplicemente Uomo.

Le nature morte con pezzi di cadaveri, le
mutilazioni corporali ed il forte contenuto
sessuale spesso ai limiti della perversione, non &

voluto per stupire, ma per spiegare: “Penso che

la maggior parte delle persone non siano coscienti
che la mortalita ha a che vedere con la vita e con
la morte” dice Witkin nell’intervista di Michael
Sand, ‘e se c’e un codice morale in ciascuno di noi,

il problema é seguire il proprio destino e deve
essere un destino di pace, sublime”.
Pomeriggio inoltrato, parecchi visitatori,
molti in compagnia: ¢ silenzio.
Forse solo affrontando il monstrum si puo
sconfiggere la vanitas.

Info:
Joel Peter Witkin
www.edelmangallery.com/witkin.htm




Piccora
ORCHESTRA

DI LiseTTA FERRUZZI

Sembianza opera di pulviscoli

un tempo bocca di lupo difesa dall’artiglio
deposto hai per sempre la scintilla — I'azzurra
boccata d’aria germogliante altri spiriti

in annodati nomi cognomi sbufh di educatissime
ricognizioni - pala d’oro vanga d’arbusto

le minuscole fragole sotto i piedini d’oro -

le tortore in sonno le celesti truffaldine
cerchietti nel sole per te coricata tra i morti
prendile, volano! - educate ad amare
avranno a cuore la tua piccola orchestra.

TRADIMENTO

DI ELENA RODRIGUEZ

Lamore tuo fu lieve.

Coniglia di campo,
che un colpo di nocche
spaura.

Mi vuole
la morte secca
a scampo di rovina.

Mi passa che tremo,
come un canneto
quando c’¢ la piena.
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I labivinti teatral-sensoriali
di Vargas

di C.B.

“Se vuoi mandare un
messaggio, scrivi un biglietto.
Non importa tu faccia teatro.”

Fra le idee espresse da
Enrique Vargas nelle sue
lezioni, questa ¢ la cosa che mi
ha colpito piu di tutte.

Percio il teatro non vuole — o
non dovrebbe — confezionare
risposte.

Dovrebbe suggerire una
domanda.

Darci altre domande.
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Fare in modo che fioriscano
in noi. Senza trasmetterle.

Ognuno con la sua, nel suo
viagglo.

Sarebbe bello se I'arte non
si arrogasse la presunzione
di dire e di indicare, ma
semplicemente si chinasse
a porgere le mani verso le
partorientt.

Se si limitasse ad essere una
levatrice.
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Da ormai diversi anni, il Teatro de Los Sentidos
collabora regolarmente con il Teatro Studio Blu di
Pistoia, dove si organizzano seminari e workshop,
e dove si ¢ data vita ad un gruppo stabile di
ricerca che, sotto la guida di Vargas, ha creato lo
spettacolo “La memoria del funaro”.

Normalmente quando una compagnia famosa
organizza uno stage tende a mostrare il proprio
lavoro, esponendo dei risultati, proponendo delle
suggestioni. E molto interessante, ma spesso
capita che, alla fine, si ha come I'impressione di
aver avuto solo un assaggio.

Vargas ha fornito, nel corso dei suoi seminari,
la cassetta degli attrezzi della sua poetica, perché
la si potesse esplorare, e si potessero creare nuove
figure retoriche a partire da essa. Mi ha sorpreso
quanto questo sia risultato interessante per lui,
per i membri della compagnia, affinché chi ha
potesse davvero acquisire un metodo gestibile
individualmente.

La loro drammaturgia ¢ piuttosto particolare, e
si lega profondamente alla poetica dello spazio e
dei sensi.

Il teatro nel novecento ha subito continue
rivoluzioni, ci sono state moltissime esperienze
che ne hanno ribaltato la ricezione tradizionale,
collegandolo al mito e agli aspetti dell'uvomo
pilt ancestrali, ribaltandone la fruizione
frontale, mettendo gli attori a recitare in mezzo
agli spettatori, appropriandosi di luoghi non
convenzionali. Purtroppo, benché celeberrime
fra gli addetti ai lavori, queste esperienze si sono
riversate nel teatro sperimentale di nicchia, e
molti di noi hanno ancora 'idea che andare a
teatro significhi raggiungere I'edificio teatro,
sedersi sulla poltroncina e dirigere lo sguardo
verso il palco. Sono pitt di cinquant’anni che le
teoriche teatrali del novecento hanno rivisitato
questa prassi. Ma non tutti purtroppo hanno
avuto occasione di vivere queste esperienze da
spettatori.

1l presupposto del “teatro” non ¢ linvolucro
dell’edificio, ma l'attore che agisce, che carica lo
spazio.

Quello che Vargas costruisce insieme ai suoi
attori, sono dei percorsi, detti Labirinti, in
cui si entra uno alla volta, da soli, ad intervalli
regolari.

Non si ¢ pili spettatori, ma viaggiatori.

Gli attori non mettono in scena, sono abitanti.

Ogni percorso racchiude in sé una storia
definita. I viaggiatori la attraversano. E la
rischiano sulla pelle. Per questo viene chiesto di
firmare una delibera - o di avere un’assicurazione
- a chi entra.

Dietro ogni labirinto ¢’¢ un grande lavoro sulla
percezione, in particolare riguardo al modo in
cui essa si struttura nella mente del viaggiatore,
formando il tessuto drammaturgico. In questo
senso, c’¢ la profonda consapevolezza che per
ognuno il percorso sara qualcosa di diverso, che lo
spettacolo non sia uno, ma tanti.

Spesso nelle stanze si passa bendati.

Allora la poetica si svincola dalla tirannia
dell’occhio, e la storia comincia ad essere narrata
sapientemente da impressioni tattili, odori,
rumori, legati alla memoria del corpo. Pochissime
parole. Solo se piir importanti del silenzio.

In tutto questo il viaggiatore viene condotto,
non manipolato.
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1l tessuto dell’opera fa in modo che ci
si possa muovere all’interno di essa in
modo libero eppure ritmico, definito,
come in una danza.

La struttura di questo tipo di

composizione ¢ molto affascinante.
Soprattutto ¢ affascinate ascoltare le impressioni
di chi ¢ appena uscito dai labirinti.
In genere 'esperienza ¢ talmente forte che viene
allestita una piccola stanza di decompressione,
dove ci si pud sedere, bere del &, scrivere. Alcuni

L NN

e

non vogliono parlare, ancora immersi in una
specie di intimita ritrovata. Si sta in silenzio,
allora. Qualcuno sussurra, si scambia impressioni,
qualcuno piange.

In tutti qualcosa si ¢ mosso, qualcosa di carnale
che ha scalciato nella pancia, nelle viscere.

Il Teatro de Los Sentidos ha sede a Barcellona.
Sono previste date in Italia.

Per approfondire:

www.teatrodelossentidos.com

www.teatrostudioblu.org
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A TUTTA DANZA

SaBATO 24 MAGGIO
INGRESSO LIBERO

:: 18.30 E 23.00 Rosita MARIANT IN CUBOSFERA.

PERFORMANCE DI DANZA CONTEMPORANEA NELLINSTALLAZIONE DI FRANCO
MAZZUCCHELLL.

PROSCENIUM, CENTRO DI EDUCAZIONE E FORMAZIONE ALLA DANZA, MUSICA E
TEATRO.

SEDE DELL’EVENTO: GALLARATE, VIALE DELL’ UNIONE EUROPEA, 18.
WWW.PROSCENIUM.IT
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Sagra delle fragole - volpedo (A1)

InAgenda.

LA-SAGRA delle
RAGOLE

18 MAGGIO VOLPEDO - ALESSANDRIA
FAMOSO MERCATO DELLA VERSILIA e
MERCATINO DELCANTIQUARIATO e per MODERNARIATO

VOLPEDO, IN PROVINCIA DI ALESSANDRIA, DISTA POCHI CHILOMETRI DA MiLANO, GENOVA E
TORINO ED E FACILMENTE RAGGIUNGIBILE DALLE AUTOSTRADE A7 ED A2I USCITE Al CASELLI
AUTOSTRADALI DI CASTELNUOVO SCRIVIA E TORTONA, PATRIA DEL PITTORE GIUSEPPE PELLIZZA
E DEL SUO CELEBERRIMO QQUARTO STATO.

A VOLPEDO, DOMENICA 18 MAGGIO, SI SVOLGERA LA TRADIZIONALE SAGRA DELLE FRAGOLE.

QUEST'ANNO SI POTRA VISITARE LA PIEVE ROMANICA, SONO TERMINATI INFATTI I LAVORI DI
RESTAURO DELL INTERNO CON LA REALIZZAZIONE DI UN NUOVO ALTARE E IL RECUPERO DI
ANTICHI AFFRESCHI GRAZIE ALLA FONDAZIONE CassA DI RisPARMIO DI TORTONA E ALL’ESTERNO
L’AMPLIAMENTO DEL SAGRATO E L’ARREDO URBANO  REALIZZATO DALL’ASSESSORATO DEI
TrRASPORTI DELLA PROVINCIA DI ALESSANDRIA.

QUESTANNO INOLTRE SI POTRA AMMIRARE L’ANTICA MERIDIANA DEL CAMPANILE DELLA
PARROCCHIALE DI RECENTE RIDISEGNATA.

NATURALMENTE SI POTRANNO VISITARE I LUOGHI PELLIZZIANI - LO STUDIO DI VIA ROSANO, IL
MUSEO DIDATTICO IN P1AZZA (QUARTO STATO, GLI ITINERARI EN-PLEIN-AIR E LA MOSTRA “SENZA
TITOLO. RITRATTI ANONIMI SUI LUOGHI DI PELLIZZA” DI STRATOLIN, PRESSO LA “SOCIETA
OPERAIA”.

INFINE VERRA PRESENTATO IL CATALOGO DEI 7 COMUNI PIEMONTESI ADERENTI AL PROGETTO
”GEMME DEL PIEMONTE” DI cul 1L COMUNE DI VOLPEDO CON I CoMuNI DI VocoGNA (VB),
Orta (NO), Canpero (BI), MomBALDONE (AT), NEIve (CN), CHIANALE (CN) FA PARTE. IL
PROGETTO GEMME DEL PIEMONTE — CIRCUITO REGIONALE DEI BORGHI P1U BELLI D’ITALIA NASCE
DALLA VOLONTA DEI SETTE BORGHI COINVOLTI DI UNIRE GLI SFORZI IN TERMINI PROMOZIONALI
E DI VALORIZZAZIONE DEL PATRIMONIO LOCALE.




© Galleria Riccardo Crespi

GaLLERIA RiccaARDO CRESPI — VIA MELLERIO 1, MILANO
FINo AL 31 MAGGIO

PuBLIC PRIVACY E UN ITINERARIO TRA PUBBLICO E PRIVATO, ALLA SCOPERTA DI QUEL “LUoGO” IN CUI
SENSIBILITA INDIVIDUALE E COLLETTIVA SI INTERSECANO.

IL GIOVANE ARTISTA INDUCE LO SPETTATORE A MEDITARE SULLA FRANTUMAZIONE DELLA PERSONALITA
DEL SINGOLO, CHE SEMPRE PIU SI MASSIFICA VERSO STEREOTIPI SUPERFICIALI E COMPORTAMENTI
STANDARDIZZATI.

IN MOSTRA OPERE APPOSITAMENTE CONCEPITE PER LO SPAZIO DELLA GALLERIA CHE ESPRIMONO
ATTRAVERSO UN UNICO FILO CONDUTTORE ALCUNE PROBLEMATICHE DELLA SOCIETA D’ OGGI.

NasaN Tur sviLurpA coN PuBLIC PRIVACY UN IDEALE VIAGGIO CHE MUOVE ATTORNO ALLE ANGOSCE
DELLA PERDITA DELLIO TIPICA DEL NOSTRO TEMPO. NELLE SUE OPERE IL SINGOLO INDIVIDUO PERDE LA
PROPRIA UNITARIETA PER RITROVARE SOLTANTO PEZZI DELLA SUA PERSONALITA, SMARRITA NELLA BANALITA
DELLA MASSA.

I PERCORSO ARTISTICO DI NASAN TUR E INCENTRATO SULLA RISCOPERTA DI UN NUOVO DIALOGO FRA
L’ARTE E IL MONDO DEL QUOTIDIANO.

DA QUESTA RICERCA NASCE IL PROGETTO PUBLIC PRIVACY, CHE UTILIZZANDO TECNICHE E STRUMENTI
DIVERSI AFFRONTA, SEMPRE CON UNA SOTTILE IRONIA, IL DIFFICILE RAPPORTO TRA INDIVIDUO E SOCIETA.
Nasan Tur & NATO NEL 1974 A OFFENBACH, VIVE E LAVORA A BERLINO.

Galleria Riccardo Crespi - Milano
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